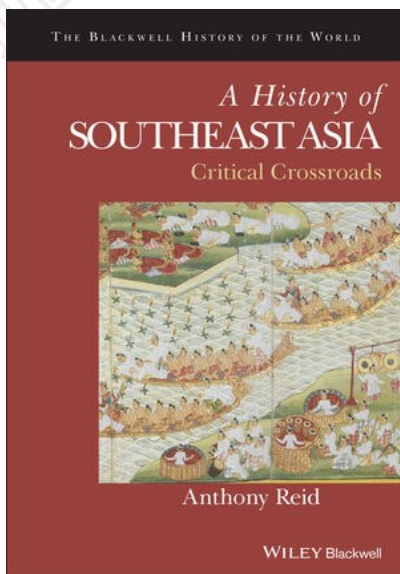


区域动态（东南亚）

【区域动态】安东尼·瑞德《东南亚史：危险而关键的十字路口》，聚焦世界变局下的东南亚

编者按：东南亚地区“区域动态”栏目于2022年9月正式改版。改版后的“区域动态”将关注近年来东南亚研究领域的学术新作，主要选取领域内国际知名刊物的书评栏目、学术评论等为素材，通过主题聚焦、综合编译等方式，定期产出关于东南亚研究重要议题的学术内容。本期区域动态聚焦东南亚地区通史的写作，汇编了关于安东尼·瑞德所著《东南亚史：危险而关键的十字路口》（*A History of Southeast Asia: Critical Crossroads*）和米尔顿·奥斯本（Milton Osborne）所著《东南亚史》（*Southeast Asia: An Introductory History*）的学术书评。东南亚地区的族群、历史和文化呈现出复杂的多样性，一直以来，编写东南亚通史的核心挑战在于对这一多元地区的建构性融合。西方学界对东南亚历史的研究历经了殖民主义、冷战等时期西方主导的视角，如今正展现出对“西方中心”的批判和更加本土化、在地化的研究态势。得益于近年来西方和亚洲学者丰富的研究成果，东南亚通史正逐渐走向内部与外部视角更为平衡的叙事。2022年春季学期，清华大学国际与地区研究院主持了“社群视角下的东南亚史（*Southeast Asia: Communities and Histories*）”系列讲座，以社群离合、多元包容的视角对东南亚历史研究的重要学术关切进行了回应，赋予东南亚历史新的解读。本系列的三篇书评是对这一研究趋势的再引介。



(图片来源: Wiley)

亚洲研究领域知名期刊 *Asian Studies Review* 于 2016 年 7 月发布威斯康星大学绿湾分校 (University of Wisconsin-Green Bay) 历史学教授克雷格·洛卡德 (Craig A. Lockard) 关于安东尼·瑞德所著《东南亚史: 危险而关键的十字路口 (*A History of Southeast Asia: Critical Crossroads*)》书评文章, 全文摘编如下:

二十世纪五六十年代, 一批记述东南亚通史的先驱性著作发表于学界。这批著作主要强调了东南亚地区 1500 年以前印度文化的影响以及 1500 年之后西方主导下历史进程, 反映出冷战的背景和殖民主义时代学术研究的色彩。受到当时资料来源和学术研究的局限, 这批著作的关注点大多是东南亚的政治发展, 例如: 国家建设、王权、帝国主义和殖民主义等。在二十世纪六十年代, 一些历史学家开始对“欧洲中心论”的学术著作进行批判, 并发展出一套“亚洲中心 (Asia-centric)”的、强调东南亚历史自主性 (the autonomy of Southeast Asian history) 的研究路径。荷兰社会学家凡·勒尔 (J. C. van Leur) 提议, “应当从印尼的海岸而非荷兰舰船的甲板上来看待东南亚的历史发展”。该视角聚焦于东南亚当地的文化、社会和动态 (dynamics), 而并不一定强调东南亚外部欧亚大陆其他地区或对外人的影响。自此之后, 得益于西方和亚洲学者层出不穷的学术成果, 东南亚通史的教科书呈现出内部与外部视角更平衡的发展, 也呈现出多元的历史叙述。

安东尼·瑞德 (Anthony Reid) 的《东南亚史: 危险而关键的十字路口》一书引人入胜、富有创新性和可读性, 为上述东南亚史叙述视角的讨论做出了巨大贡献。瑞德长期任职于澳大利亚国立大学, 是最多产、最具影响力和最受尊敬的东南亚研究学者之一。他发表了诸多关于东南亚, 特别是海岛东南亚地区, 现代早期 (Early Modern) 和现代时期的重要论文及专著。没有人比瑞德更具资历来呈现这样一部全景式的东南亚通史, 其既囊括了近年来日益丰富的学术成果, 又参与了领域内詹姆斯·斯科特、维克多·利伯曼等其他学者的学术讨论。瑞德将东南亚当地及其传统置于叙史的中心位置, 但也没有忽视东南亚地区之外的影响。瑞德全面的叙述涵盖了数个世纪以来东南亚地区从缅甸到菲律宾大大小小的国家社会, 他不仅考察了地区的共性、本土的特性, 还将东南亚与其他欧亚社会进行了比较。

与许多历史学家一样, 瑞德认为东南亚是一个具有多元文化、语言和历史的整体, 是各地人民、思想、技术和商品交汇融合的“关键的十字路口 (critical crossroads)”。本书的突出之处在于作者对历史主题的选择以及对东南亚历史发展自主能动性研究视角 (“autonomous” approach) 的广泛运用。瑞德强调了东南亚地区值得世界史学者关注的三个

独特原因：首先，东南亚地区危险的地理构造（尤其是火山）影响着欧亚大陆和全球气候；其次，与欧亚大陆其他社会相比，东南亚地区的女性拥有更多的经济和社会自主权；再次，与其他地区相比，东南亚的国家在塑造社会经济文化统一性上的重要程度更小。瑞德延续了斯科特的观点，较少着墨于政治和国家构建。他认为，国家是外来入侵者，直到20世纪才成为一股强大的力量。他写道，“在试图理解……东南亚根深蒂固的多元主义时，我们必须放弃来自欧洲和中国历史的……关于文明伴随国家共同崛起的假设。”相较之下，作者关注于其他因素。“与国家行为相比，将‘国家’推下神坛为讨论当地环境、宗教、社会、文化、人口、健康和智识变化提供了更多的空间。”此外，瑞德还在书中讨论了经济议题。

本书共分为20个章节，涵盖了东南亚编年史上的主要主题，如：“[1500年前]贸易及贸易网”、“本土特性：1660—1820年”、“热带大农场的形成：1780—1900年”、“消费现代：1850—2000年”。基于大主题的叙述略有些跳跃。第一至三章和第四至五章的部分内容巧妙地总结了关于东南亚1500年以前历史的最新学术研究。第四至十一章主要论述了东南亚的近代早期和早期殖民地时期（约1350-1900年），并在许多方面构成了本书最有力的部分。其中的一些内容，如“贸易时代（Age of Commerce）”、女性作为文化中介者（women as cultural mediators）、交趾支那的多元南方边疆（Cochin-China's plural southern frontier）、“华人世纪（the Chinese century）”、最后的亚洲自治地区（the last stand of Asian autonomies）等，读过瑞德早期著作的读者应该是熟悉的。第十二至十五章讨论了东南亚地区1830-2000年的许多议题，而第十六至二十章则讨论了东南亚1930年以来的历史。

瑞德的《东南亚史：危险而关键的十字路口》是一部学术界极为宝贵的、甚至是不可或缺的参考资料，其有着专题性的论述、阐释性的洞见、实用的参考书目和近乎百科全书式的丰富信息。这些专家学者们极为看重的特点或许使其成为一部在学生（尤其是本科生）看来感到令人困惑、过于详细、难以跟上的教科书。本书索引零星，人名和地名缺少充分的阐释。与所有编写地区通史的人一样，瑞德必须做到重点突出，从而造成了对非重点议题的边缘化。东南亚地区政治发展叙述的边缘化造成了一些重要的遗漏，这可能会让学生或普通读者感到困惑。例如，读者对欧美殖民政权的机制，或美国对菲律宾革命、越南战争的干预知之甚少。瑞德在东南亚的性别议题、奴隶制和华人社区等社会经济议题上文笔流畅，但其实东南亚农民的生活（包括家庭结构和宗教信仰）更值得关注。尽管如此，本书仍然是东南亚研究以及世界史、欧亚历史学者们所应该阅读和讨论的杰出学术著作。

（英文原文见 Craig A. Lockard (2017) A history of Southeast Asia: critical crossroads, Asian Studies

Review, 41:1, 167-168, DOI: 10.1080/10357823.2016.1202172, 编译转载已获作者授权）

新加坡尤索夫·伊萨东南亚研究院（ISEAS-Yusof Ishak Institute）主办期刊 *Sojourn: Journal of Social Issues in Southeast Asia* 于 2017 年 11 月发布新加坡南洋理工大学人文学院助理教授 Michael Yeo 关于安东尼·瑞德所著《东南亚史：危险而关键的十字路口》书评文章，全文摘编如下：

编写东南亚通史的核心挑战在于将这个多元异质的地区作为一个概念加以建构和论证。托马斯·佩平斯基(Thomas Pepinsky)将这一挑战称为东南亚研究的“根本性焦虑(fundamental anxiety)”。不仅如此，一个人越是深入到悠久的历史，就越难维持一个在文化、政治、语言和宗教上差异巨大之地区的一致性，甚至有可能误入将现代国家的存在投射回早期历史的歧途。在《东南亚史：危险而关键的十字路口》一书中，安东尼·瑞德较为完满地解决了这些问题，编写出一部展现东南亚地区上千年历史的杰出教材。

瑞德将东南亚地区定义为一个“产生了许多具有共性特征的物质文化和社会结构的潮湿热带环境”，其在一定程度上于域外模式的同化之中“保存了政治和文化的多样性”。尽管瑞德叙述了东南亚与南亚、东亚之间的密切联系，但他也特别强调了印度文化和中华文化对东南亚影响的局限性。

东南亚地区的历史特征是一个“十字路口(crossroads)”，商品、人口和思想在此地相对便捷地流动。为了弥补许多历史叙事对政治精英的过度关注，瑞德在记叙中将国家“推下神坛”(dethrones the state)，而倾注了大量笔墨研究文化、人口、环境、性别、健康和思想对东南亚人生活的塑造。实际上，直至第 19 章的末尾，他才带领读者走马观花式地领略了现代东南亚国家的建构。在叙述 19 世纪以前的历史时，他尽可能地使用地理术语而非当今国家的名称来描述地点。

与其他东南亚研究的概论性著作，如尼古拉斯·塔林(Nicholas Tarling)主编的两卷本《剑桥东南亚史》相比，瑞德的著作之于学术界的独特贡献在于其综合了大量学术成果，并以一个精通该地区历史的学者之笔调对其进行了提炼。本书意在成为一部全面的介绍性通史，瑞德着重写作了他认为最重要的主题。他从三个方面认为东南亚及其历史的研究至关重要：一、东南亚地区危险的地理构造影响着全球的气候；二、东南亚地区的女性拥有更多的经济和社会自主权；三、东南亚的国家在塑造社会经济文化统一性所起到的作用有限。这些都是该地区悠久历史中微妙但关键的因素，在本书中均有所提及。

本书按照时间和主题的顺序分为 20 个章节。这种叙史的组织方式规避了严格的历史分期问题，例如：19 世纪既是新帝国主义时代(High Imperialism)，也是东南亚国家构建和

遭遇“现代性”的时代。本书的第一至二章概述了东南亚从早期至 14 世纪的地理、民族和经济体系,以及印度教和佛教在东南亚的传播互动;第三至六章论述了东南亚现代早期的贸易、宗教和“亚洲与欧洲的相遇(Asian European encounters)” ;第七至八章以全球贸易的兴衰为重点,阐述了东南亚 17 至 18 世纪的历史;第九章聚焦于东南亚地区中华文化不断扩大的影响,叙述了 15 世纪的越南和 1740 年至 1840 年的“华人世纪(the Chinese century)”。

本书的其余部分讨论了东南亚地区殖民主义和现代性的历史经验。第十至十三章探讨了东南亚的殖民地时期及其对当地人、环境和国家的重塑。第十四章至第十六章聚焦于东南亚地区通过引入新商品、新实践和新政治,特别是“国族概念(national idea)”,从而与“现代性(modernity)”相遇的历史。东南亚与现代性的张力在二十世纪中叶经济大萧条、日本占领和民族独立运动的一系列动荡中达到了顶峰。第十七至二十章讨论了后殖民时期直至当今东南亚新生国家的政治经济发展。

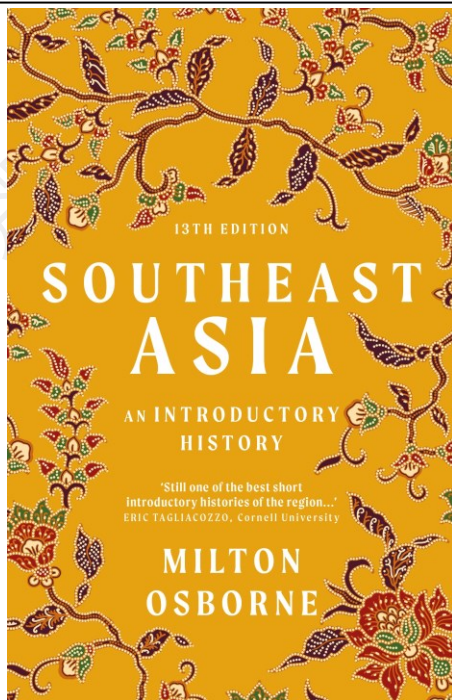
瑞德值得称赞的一点在于,他将最新的历史学研究纳入了此书。例如,他在第七章中从“大分流(the Great Divergence)”入手探讨了历史研究中的“全球转折(global turn)”。他阐释了荷兰贸易垄断的崛起、中国贸易的衰落、小冰河期(Little Ice Age)以及一系列自然灾害如何综合影响造成了 17 世纪东南亚的商贸危机。这一系列事件强调了一个事实,即东南亚地区根本的开放性是一把双刃剑。此处,瑞德简要地讨论了杰弗里·帕克(Geoffrey Parker)、彭慕兰(Kenneth Pomeranz)和利伯曼(Victor Lieberman)等历史学家的观点。这些有价值的讨论向读者展示了当下历史学正在进行中的争鸣。可惜的是,这些讨论的频率参差不齐。例如,在第十九或二十章中,如果能更详细地讨论学界最新的关于冷战时期东南亚地区去殖民化议题的讨论将会更好。但是,考虑到这本书的涉及面之广,这仅仅是一种吹毛求疵的意见。

瑞德的《东南亚史》为东南亚地区历史的学术教材打下了一种标准。他列出了一份可观的参考书目和进一步的阅读材料清单,这是本书吸引新入行的东南亚学人的另一个原因。虽然瑞德的书明显聚焦于东南亚,但他有效阐述了东南亚与外部世界的联系。本书将因此引起世界史和全球史学者及学生们的兴趣。

(英文原文见 Yeo, M. (2017). [Review of A History of Southeast Asia: Critical Crossroads, by A. Reid].

Sojourn: Journal of Social Issues in Southeast Asia, 32(3), 760–763. <http://www.jstor.org/stable/44668450>, 编译

转载已获授权)



（图片来源：Allen & Unwin）

英属哥伦比亚大学（University of British Columbia）主办期刊 *Pacific Affairs* 于 2001-2002 年第 4 期发布俄亥俄大学（Ohio University）历史学教授威廉·弗雷德里克（William H. Frederick）关于米尔顿·奥斯本（Milton Osborne）所著《东南亚史（第八版）》（*Southeast Asia: An Introductory History, Eighth Edition*）书评文章，全文摘编如下：

二十多年来，米尔顿·奥斯本（Milton Osborne）的东南亚史教材及其各种版本，一直是欧洲、美国、澳大利亚及其他各国课堂上的主要教材。本书的主要吸引人之处在于，其以紧凑的方式（共 268 页）囊括了一个复杂而鲜为人知的地区，采用了一种针对初学者或普通读者可以接受的散文式风格。《东南亚史》（或译作“东南亚简史”）一书会进行定期的修订：少量增加更新信息，增补更多插图和地图，增添新的章节以叙述最近几十年的历史，增加新的章节从艺术和文学来认识东南亚等。在最近的一次更新中，本书增添了一个附录，尝试从“2000 年新世纪之后的视角”来解读东南亚。尽管一些专家认为本书过于“简化”，但其仍受到广泛的使用。

面对《东南亚史》的成功，尤其是在当今东南亚历史亟需认真对待之时，对其进行批判驳斥是一项冒着风险的事。然而，如今是时候表明，奥斯本的《东南亚史》一书正处于市场营销人士所称的“产品周期”的末端。现在越来越难在书中增添零碎的更新信息或对书籍内容进行“充实”并仍保持其叙史的逻辑。本书已经具备了一个层次分明的逻辑，而书中越来越

越多的新增部分似乎与核心叙事没有很好地结合在一起。书中的内容亟需一个完整的叙事。此外，本书的理论框架已经过时，其概念主要源自 20 世纪 50 年代末至 70 年代初流行的观点和对东南亚史的阐释。这在很大程度上是一种政治导向的、聚焦东南亚不稳定性的、西方主导的视角，其使得读者看到的东南亚固然是“迷人的”。但正如我们一再被警告的，这也会使读者看到一个具有令人困惑的复杂性和多样性的，甚至是难以置信的东南亚。这个构造出来的结果作为历史现实并不可取，因为其往往是模糊的和过于一般化的，而忽略了东南亚的本土视角和东南亚人的观点。据我所知，本书中仅提及了 34 名东南亚人（包括拉蒙·马格赛赛 Ramon Magsaysay，尽管他的名字没有出现在索引中），相比之下，提及的外国人就有 11 名。在东南亚的殖民地时期（第五至七章），除了实皆王、蒙国王和朱拉隆功三位国王外，没有提到任何东南亚本土人，这是一个严重的遗漏。在整本书中，除了胡志明和苏加诺以外，其他东南亚人都只是一层薄薄的影子，他们本人和他们的观点都被忽视了。在关于东南亚文学（实际上是现代文学）的讨论中，只提到了三部东南亚作家的作品，而西方作家的作品有几十部。

本书还有其他一些令人恼火的问题：一、应该被订正的错误，比如，“阮攸（Nguyen Du）”不是“阮文攸（Nguyen Van Du）”；二、存在阐述的空白，比如，关于两次世界大战间民族主义的讨论中，缅甸除了萨耶山起义（Saya San's movement）以外其他都没有被提及，还有 20 世纪 60 年代后期和 80 年代的历史叙述存在巨大的空白；三、存疑的描述，比如“农民的生活是封闭和一成不变的”；四、不可靠的定义，比如，日惹是印尼的一座“古老的城市”，印尼的“伊斯兰教国运动（Darul Islam movement）”是一个伊斯兰教派等；五、过时的解释，比如一直以来受到争议的“农业内卷化（agricultural involution）”观点；六、对编年史和历史周期的叙述较弱。一个东南亚研究的专家在如今（2001 年）读完这本书后，很难不得出这样的结论：如今东南亚历史研究领域的状况比本书反映的更为复杂和丰富。他会感到，我们对东南亚历史的了解需要基于现如今新的证据和理解进行重新的塑造。奥斯本的《东南亚史》一书已经取得了不错的成绩，但不应该再试图对其进行补充修订了。如果这一历史领域要向前发展，我们就需要做出全新的努力。

（英文原文见 Frederick, W. H. (2001). [Review of Southeast Asia: An Introductory History, by M. Osborne]. *Pacific Affairs*, 74(4), 623–624. <https://doi.org/10.2307/3557836>, 编译转载已获授权）

编译审校：东南亚组