

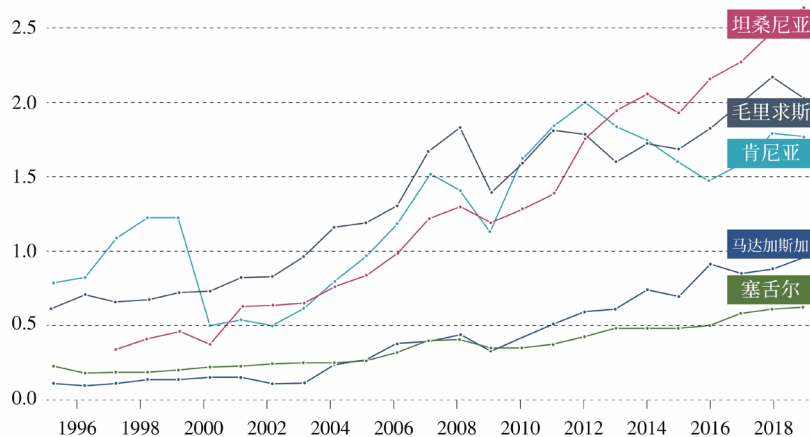
热带海岛就是旅游天堂吗？ ——现代性视角下的马达加斯加海岛旅游业

熊星翰

一、引语

作为绝大部分国土处于热带的大型海岛，马达加斯加具备一切热带海岛旅游业发展所需要的自然条件，除了阳光、沙滩、海洋这些热带海岛旅游所依赖的传统3S (Sun Sand Sea) 要素，¹ 马达加斯加还具有丰富的生物多样性和独特的地方文化。此外，马达加斯加独立以来，除了数次短期的政局动荡外，并未发生过内战，也未产生极端组织对正常社会秩序的干扰和威胁。

但是，马达加斯加长期以来并未能“兑现”其旅游潜力。在游客访问数量上，马达加斯加2005到2015年间到访的国际游客数目平均每年不足27万人，这其中还包括很多借助落地旅游签便利性进行商务考察的旅客。相比较，同一时间段毛里求斯的年均国际游客到访数是96万人；莫桑比克是142万人；南非达到了889万人；甚至连人口仅10万人左右的塞舌尔同期年均入境游客数量都达到了21万人。² 在区域入境游客方面，统计显示2013年马达加斯加的非洲地区入境旅客数量不到3.5万人，在与同年非洲国家的对比中，这个数字只高于科摩罗、塞舌尔、塞拉利昂、冈比亚、几内亚和佛得角。³ 在旅游业创造的直接就业数量上，2014年马达加斯加的相关数据为不到3.8万人。⁴ 在旅游收入上，马达加斯加也远远落后于同区域的大多数国家（见图一）。



图一 1996-2018 马达加斯加与部分东非国家的旅游收入对比
(单位: 十亿美元)

图片来源: 世界银行数据库⁵

长期以来，对于马达加斯加旅游业欠发达形成机制的原因关注较少，对马达加斯加作为一个拥有优秀热带海岛旅游资源、但却未能很好对它予以利用的原因就关注更少，而这也是对非洲旅游业整体欠缺细化研究的一个缩影。⁶ 有鉴于此，本文将尝试从热带海岛旅游的特点——尤其是它发展过程中所展现的现代性社会的特征——来反照马达加斯加的热带海岛旅游，从而尝试理解其面临的问题，同时也借此来重新检视热带海岛旅游与现代消费社会的生产、生活方式的关系。

要强调的是，本文关注的是马达加斯加热带岛屿旅游的维度，而不涉及文化旅游、生物多样性旅游、城市旅游等其它旅游产业类型的讨论。

二、热带海岛旅游的现代性特点

热带海岛旅游是在热带海域岛屿上发展起来的滨海旅游形式，它对游客的吸引力主要源于温暖清澈的海水、细软洁净的沙滩、舒适的酒店等。当然，类似的旅游卖点也存在于一些热带和温带的大陆沿海地区，比如环地中海区域、美国佛罗里达南部和墨西哥东岸。

大众化的热带海岛旅游理念源于英国。19 世纪中后期，在英格兰北部工业区与南部之间的铁路修通后，越来越多的工薪阶层去往南方沿海城市布莱顿度假。此后，法国、意大利、西班牙、美国的类似区域也依次兴起，其中法国的黄金海岸成为翘楚，掀起了海岸度假的时尚风潮。⁷随着人类交通科技的发展，热带海岸度假的行为从欧美发达国家地区向更远的地方扩展，加勒比区域、太平洋和印度洋的热带岛屿逐渐成为热门的旅游目的地。

可见，热带海岛旅游是资本主义引领的现代性扩张时形成的人类休闲方式，它有如下一些值得注意的特点。

(一) 目的地相对与世隔绝的地理条件

上文提到过，热带海岛旅游的雏形是欧洲 19 世纪中晚期开始兴起的海滨旅游，并且当下在一些大陆的沿海地区也有与热带海岛游类似的旅游模式。但是，相比大陆海滨的旅游，热带海岛旅游又有显著的不同，首先是热带岛屿国家相对孤立、隔绝的地理特征。热带海岛国家中有不少远离大陆，难以通过陆运交通和其它国家、地区进行联系。

由于具有隔绝、孤立的独特地理属性，大多数热带岛屿国家在发展旅游业的过程中对航空客运极其依赖，类似塞舌尔、毛里求斯这些今天旅游业发展非常成功的岛屿，都借助了自 20 世纪 50 年代以来航空产业的蓬勃发展来开拓自己的旅游市场。⁸当然，这些岛屿本身优质的旅游资源和正确的旅游发展策略也反过来增加了自身在全球航空网络中的权重。航空发展与岛屿旅游资源在这些成功的案例中展现出互相成就的正反馈特征。

(二) 对抗现代性日常生活的旅游动机

上文提及，热带海岛旅游的兴起与资本主义发展对生产、生活方式带来的改变息息相关。产业工人群体到海边度假，体现出现代化过程中，被严格工作节律和枯燥劳动日常所折磨的个体需要一个窗口来摆脱异化的自我。因而，海岛旅客一项重要的旅游动机是“逃离”(Escape)——既逃离喧嚣和机械的日常生活，也逃离职场科层制的等级关系。⁹类似的，当今蜜月旅行热衷于选择热带海岛在某种程度上也是这样一种动机的体现。而“逃离”这一主题也已经成为主流热带岛屿在旅游宣传推广时常见的话语策略。尽管热带海岛旅游是一种旨在追求“逃离”的超现实体验，但它毕竟只是一种体验，旅行者依然需要在短期的休假后回到日常的牢笼中。因此，热带岛屿旅游对于旅游产品的供给方产生了如下要求：快速进入度假状态以及时间与价格控制的精确性。¹⁰

地理的与世隔绝和优质热带海岛的稀缺性使得相关旅游价格高企，游客在决定支付高额的海岛旅游费用以后，在出行时有着很高的期待值和急切的心情。这一方面源于逃离现实生活的渴望，另一方面也在于商业社会中，时间和金钱等价转换是人们习以为常的思考方式，高价格可以争取时间成为一种常识认知。因此，让游客最短时间上岛进入度假酒店成为决定旅游体验优劣的重要因素。以马尔代夫为例，类似北京、上海这样的大旅游市场中，如果相关旅游产品里前往马累的是直飞航班，将成为该产品宣传的重要优势。同样的，到达马累国际机场后，如果可以直接前往位于各个环礁的度假酒店也会占得先机，这样可以避免在马累进行一个晚上的修整和中转。

进入度假状态之后，旅行过程和旅行结束也都需要精确的时间控制，只有这样才能让旅客体验所有旅行合同上所标注的项目，并且按时复工以避免损失，这无一不体现出现代性的契约关系和经济理性。

(三) 极端自然条件与舒适感官需求的对立统一

单就自然环境而言，热带岛屿其实是非常极端的。比如传言中被马克·吐温称为伊甸园原型的毛里求斯，¹¹在 16 世纪被葡萄牙航海家发现时根本无人居住，而且葡萄牙人和随后而来的荷兰人也都没有能够成功地开拓这片岛屿。马尔代夫的若干环礁在海水淡化设备出现前，根本不具备发展酒店的条件，甚至连维持生存都不可能。¹²

然而，充满讽刺但却毫无争议的是——热带岛屿旅游需要调和现代化生活条件下敏感、柔弱的身体与海岛本身极端自然环境的对立（见表一）。尽管很多旅行者在憧憬旅行时带有鲁滨逊式的逃离尘寰的浪漫想象，但是他们的身体是诚实的——被现代性照料很好的感官在与世隔绝的荒岛上依然期待得到满足，并以此来评判旅行产品质量的好坏。

表一 海岛自然环境特征与现代性感官需求的对立

热带海岛固有环境特征	满足游客良好感官的条件
炎热的日照	空调房、Minibar
潮湿的气候	空调除湿、洗衣烘干、吹风机
与世隔绝的地理位置	高速网络、卫星电视
热带海岛自然界的聲音	高品质音乐播放、演奏流行曲目的歌手
本地食材和烹饪	多样化、国际化的餐饮
海岛固有的气味	香氛、香薰等
本土的社会秩序	现代旅游业的服务标准

表格来源：作者自制

如果阅读携程、去哪儿网、Booking、Agoda 等酒店预订平台上顾客对酒店的评论，会发现在热带海岛旅游中，酒店满意度除了景色和位置，最重要的因素大都是关乎游客感官体验的设施和服务。在传统的旅游管理领域，对于“待客之道”(Hospitality) 的强调很大程度上停留在其字面意义——宾至如归。¹³ 但通过将热带岛屿极端自然条件和游客感官需求的对立彰显出来，可以看出“待客之道”其实也是在调和特殊自然环境与现代化消费社会中生活感官习惯之间的矛盾。这种矛盾性的对立统一对于基础设施建设提出了更高的挑战，除了电力、排污、输水，更有与之配套的整个产品供应、维修，以及背后的专业人员团队。

当然，对于感官的奢侈满足中热带海岛游的另一个重要特征是具有让旅行者展现自身经济地位、文化品位和生活意趣的功能。借助全球化中建立起来的对“奢侈”和“享受”的通感，热带岛屿上的所有豪华设施、物品、服务等都能成为自我展现的媒介，并可能进一步转化为个人的其它资本，这与近一段时间引起关注的“名媛拼单”现象在底层逻辑上其实也有类似的地方。比如在热带海岛游记中，一个经常能读到的对海水颜色的描述是“蒂芙尼蓝”(Tiffany Blue)，该词汇很好的融合了奢华消费与热带海岛的自然环境，将商品社会的价值体系和旅行体验的个人感知耦合，可以在社交网络上营造由金钱、闲暇、眼界、经历共同构建的阶层区隔 (distinction)。

三、现代性热带海岛旅游视角下的马达加斯加：地理的双面性

整体而言，热带海岛旅游是全球经济发展演化中形成的现代性消费行为，借助这一分析框架，马达加斯加目前发展热带海岛旅游中优势、问题以及它们之间的关系就可以得到比较清晰的呈现。这其中，地理因素成为马达加斯加旅游发展问题中一个鲜明的特点：它既提供了符合当代旅游需求的丰富旅游资源，又成为发展旅游业必须突破的一处瓶颈。

(一) 地理之利——丰富与独特

首先，就发展热带海岛旅游的优势而言，马达加斯加最大的强项是地理，其中首当其冲的是它超过 4800 千米热带海岸线上丰富的旅游资源。

除此以外，马达加斯加作为一个符号被世人广为认知，但作为一个具体的地点又神秘而陌生，这种能指和所指之间强大的张力使得马达加斯加在旅游宣传上可以具有很好的效果，为前去游玩的旅客提供小众但是极具感染力的旅行策划，并进一步转化为彰显个体特征的谈资。在这一点上，很多观看猴面包树游记中的“小王子”情节是一个很好的例证，而猴面包树背后的生物多样性、秘境等元素都是因为独特的地理环境和位置给马达加斯加带来的。

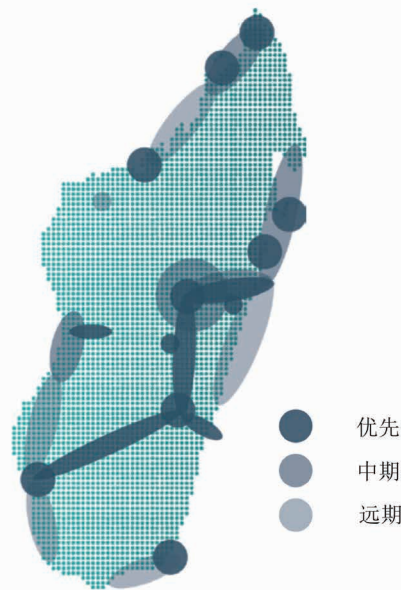
但是，相较优势，马达加斯加在热带海岛旅游发展上所面临的问题无疑更为显著，而它们同样与地理因素密切相关。

(二) 地理之困——与热带海岛旅游现代性特点之间的矛盾

首先，地理位置与主力旅游市场的遥远以及岛内旅游空间模式的不合理，与现代海岛旅游追求快速进入和精确成本把控的需求形成冲突。

马达加斯加位于南半球的印度洋西南一隅，与北方主要的旅游消费人群所在地相聚甚远，这显然提升了从欧洲、亚洲、北美洲前往当地旅行的时间和费用成本。除此以外，马达加斯加国内旅游系统的空间分布本身的不合理也造成马达加斯加滨海旅游区的进入时间增加。和前文介绍热带岛屿旅游的特征相符，今天前往马达加斯加的游客中，除了少数乘坐豪华游轮短暂停靠以外，大多数都只能搭乘飞机。但是马达加斯加最主要的国际航空枢纽在首都塔那那利佛，这就使得大多数旅游观光线路必须先从首都前往外省最后再回到首都。对于假期短暂的大多数国际旅游者而言，花费大量时间在往返外省的路途上会极大影响旅行体验。更何况这种往返路程的路况还非常糟糕，使得旅行时间难以把控，这都和热带岛屿旅游对进入度、时间等方面的要求格格不入。

马达加斯加的旅游业在 20 世纪初的殖民时期就开始萌芽，彼时随着塔那那利佛与塔马塔夫间铁路的通车，当时前往马达加斯加的游客能够朝发夕至从塔马塔夫到塔那那利佛，在一天内大致领略马达加斯加东海岸的风景。¹⁴直至今日，这一段路程的陆上交通依然是按一百年前的速度在运行。从相隔一世纪但行程时间相同这一点上可以发现很重要的一点：马达加斯加的旅游资源虽然很丰富，但是因为岛屿面积较大，其空间集中度很低，需要大量的基础设施来支持游客在景点间的移动，所以如果坚持当前以内陆首都为核心的旅游布局，那么很难复制塞舌尔、马尔代夫这样的小型印度洋岛国的热带岛屿旅游发展道路。然而遗憾的是，在近年来马达加斯加政府对本国旅游整体布局的规划中，以内陆为优先发展次序的方略依然没有改变。(见图二)



图二 马达加斯加发展旅游的区位优势分布

图片来源：马达加斯加经济发展局¹⁵

地理空间上布局的缺陷不止提升了旅行者进入目的地的难度，它还会造成基础设施与旅游资源的“错配”。马达加斯加首都及其周边的中央高原地区在配套基础设施方面的整体水平明显优于沿海地区，然而后者才是热带海岛旅游景观最丰富的区域。笔者在马达加斯加走访过的大部分海滨酒店、旅馆，都难以保障 24 小时热水，甚至根本还未接通电力，只有少数顶级海滨酒店配备空调，至于按摩浴缸、自动马桶、高尔夫球车、一线品牌洗浴用品等设施 and 物品更是难以想象。¹⁶

进一步而言，在旅行者既追求美景、又对感官享受极度重视的现代海岛旅游业中，基础设施和景观的空间错配使得马达加斯加融合热带海岛自然景观和现代性感官享受的程度低下，从而进一步削弱了它和同类旅游目的地竞争的能力。

此外，作为一个面积庞大的岛国，马达加斯加具备丰富的生态和多样的旅游资源。但是它们在目前的基础设施配置以及马达加斯加的地理特性上，反而会冲淡热带海岛旅游的辨识度。举例来说，在马达加斯加的旅游宣传中，猴面包树、狐猴、变色龙、石林乃至多样化的地方文化与族群都是最常见的形象展现，这诚然可以很好地凸显马达加斯加旅游资源的多样性，但是其滨海风光也再难凸显。

并且在现代化设施缺失、旅行耗时较长的情况下，多样性旅游资源吸引的更多是相对小众的探索型旅游人群，而不是专门以海滨度假为目的的休闲型游客，这在特定的历史阶段也会制约着马达加斯加热带岛屿旅游业的发展。两个数据可以从侧面论证这一点：一是前往马达加斯加国际游客的平均逗留时长约为20天，¹⁷作为对比的毛里求斯为10天。¹⁸这说明前往马达加斯加旅游的游客中，有很大一部分是进行为期长达一个月左右的深度旅游，而不是中短期的休闲游。二是马达加斯加国际游客中的独行客比例接近总人数的一半(47%)，¹⁹这和热带海岛游的家庭、情侣偏好也反差强烈。以海南省的旅游数据为例，2019年海南游客中独行客占比仅为4%。²⁰

结语

在用现代热带海岛旅游的特点与马达加斯加的情况进行对映后，二者间不兼容的地方从地理因素层面展现出马达加斯加发展热带海岛旅游时所产生的问题。但与此同时，这样的展示也可以为后发地区发展热带海岛旅游提供如下一些有益的启示：

1. 在合理地理空间布局的基础上发展国际航空业，使得游客从离开家到进入度假状态的时间最短化。就旅游目的地而言，其国际航空枢纽距离度假酒店的平均行车时间控制在两个小时内较为理想。以海南为例，1990年开始动工兴建的凤凰机场，就是将三亚区域内大东海、亚龙湾、海棠湾等优质热带滨海旅游资源纳入短程投放范围，并最终取得极大成功。
2. 对于主流热带岛屿旅游而言，最重要的其实是游客的舒适性及其与自然地理景观的结合。相比较而言，文化、生物多样性这样的宣传点更多时候是一种加分项而非决定性选项。要全面、多角度思考可持续旅游的概念，在现代性和持续性中寻求一个更好的平衡。
3. 需要在发展热带岛屿旅游的早、中期阶段更精准的分析自己的目标人群和潜在市场，同时必须考虑对宣传靶向和开发地点的优先级进行取舍，使旅游发展扬长避短，并形成良性的路径积累效应。

熊星翰，清华大学国际与地区研究院助理研究员，研究国家和区域为马达加斯加和南印度洋地区。

- 1 对热带海岛旅游中3s要素的介绍和评价很多，例：Andrew Spencer, "Travel and Tourism in the Caribbean: Challenges and Opportunities for Small Island Developing States", Palgrave Macmillan, 2019, p.20; Patrizia Modica and Muzaffer Uysal, ed., Sustainable Island Tourism: Competitiveness and Quality of Life, CABI, 2016, p.37; Jack Carlson and Richard Butler, ed., Island Tourism: Sustainable Perspectives, CABI, 2011, pp. 157-158.
- 2 UNCTAD, Economic Development in Africa Report 2017: Tourism for Transformative and Inclusive Growth, United Nations Publication, 2017, p.14.
- 3 Ibid., p.118
- 4 马达加斯加的旅游数据匮乏，目前甚至连国家旅游部的网站都已经不再运作，该数字为笔者目前可以查找到的最新数据，来源于 Symonette Fanjanarivo, et al., *Entreprendre à Madagascar : les Grands Défis d'un Développement pour tous*, CERIC, 2016, p.50.
- 5 World Bank, Data Bank, <https://databank.worldbank.org/databases/page/1/orderby/popularity/direction/desc?term=tourism%20revenu>, December 12, 2021.
- 6 Nicolas Peypoch et al., "The Length of Stay of Tourists in Madagascar", *Tourism Management*, 2012, p. 1230.
- 7 Smithsonian, "Journey: an Illustrated History of Travel", DK, 2017, pp. 292-293.
- 8 M.R. Dileep and Ajesh Kurien, *Air Transport and Tourism: Interrelationship, Operations and Strategies*, Routledge, 2022, pp. 260-261.
- 9 Donald V.L. Macleod, *Tourism, Globalization and Cultural Change: An Island Community Perspective*, Channel View Publications, 2004, p.78; Jack Carlson and Richard Butler, op. cit., p.54.
- 10 Michelle McLeod and Robertico Croes, *Tourist Management in Warm-Water Island Destinations*, CABI, 2018, p. 64.
- 11 在网络上，中外旅行者中广为流传着马克·吐温曾说过“上帝先创造毛里求斯，再根据它建造天堂”的故事。但实际上马克·吐温游记中的原文大意是——这里的人不在乎外来者怎么看毛里求斯，他们自己对自己生存的岛屿就充满不同的见解，有人认为上帝是根据毛里求斯来建造天堂，有人则认为这是个鬼地方。相关论述详见：“Mark Twain’s Geography: Mauritius”, <http://twainsgeography.com/content/mauritius>, December 6, 2021; Farzeen Heesabee, "Did Mark Twain Really Say This About Mauritius?", <https://www.mauritiussyours.com/post/did-mark-twain-really-say-this-about-mauritius>.

- 12 《海水淡化厂着火马尔代夫陷入水荒，中国紧急驰援》，《央广网》，http://china.cnr.cn/yaowen/201412/t20141207_517011062.shtml，2021年12月6日；《一带一路：东方锅炉核心水技术让马尔代夫“不再渴”》，《东锅微讯》，https://www.sohu.com/a/257232875_766388，2021年12月6日。
- 13 Stephen J. Page, *Tourism Management* 6th Edition, Routledge, 2019, pp.207-209; Lesley Pender and Richard Sharpley, ed., *The Management of Tourism*, SAGE Publications, 2005, pp. 15-16.
- 14 Madagascar. *Le pays, la production, la vie sociale*. Agence Économique du Gouvernement Général de Madagascar, 1933, p. 31.
- 15 Economic Development Board of Madagascar, African Development Bank Group, *Invest in Madagascar: Madagascar, a Treasure Island*, Office National du Tourisme de Madagascar, 2018, p. 10.
- 16 需要强调的是，作者并非支持奢华旅游的理念和发展模式，而只是从旅游现代性的普遍特点出发来进行分析，这里的论述不代表笔者的价值判断。
- 17 Symonette Fanjanarivo, et al., op. cit., p. 44.
- 18 “International Travel and Tourism”, Statistics of Mauritius Government, (Quarter 1st, 2020), https://statsmauritius.govmu.org/Documents/Statistics/ESI/2020/EI1520/Tourism_1Qtr20.pdf, December 7, 2021.
- 19 Symonette Fanjanarivo, et al., op. cit., p.44.
- 20 《大数据看海南旅游这一年》，《人民网》，https://www.sohu.com/a/365458724_114731，2021年12月7日。

《区域观察》

清华大学国际与地区研究院 海淀区清华园1号 中国，北京100084 清华大学中央主楼205室 电话：+86-10-62787747 官方网站： http://iias.tsinghua.edu.cn/	协调人：张静 本期执行编辑：傅聪聪、郑楠 编委会（按姓氏笔画排序）： 王霆懿、李宇晴、杨崇圣、何滨、周燕、郑楠、 段九州、高良敏、傅聪聪
未经授权，请勿转载，引用请注明出处。	