

泛非主义、后殖民国家建构与全球黑人能动性

——评傅好文《第二次解放》的政治逻辑 | 《区域动态》6月第3期

Pan-Africanism, Post-Colonial State-Building, and Global Black Agency: A Review of Howard W. French, *The Second Emancipation*

摘要：本文介绍了美国作家傅好文于2025年撰写的《第二次解放：恩克鲁玛、泛非主义和全球黑人运动的高潮》一书。本书以加纳首任总统恩克鲁玛为历史枢纽，重构了20世纪中期泛非主义与全球黑人政治运动高涨时期的政治图景。其中的“第二次解放”概念将非洲非殖民化浪潮与美国黑人公民权运动置于同一历史进程之中，强调非洲与全球黑人世界在反殖民政治中的能动性。本书在政治思想史与全球史层面具有重要贡献，突破了将非洲视为冷战结构附庸的解释路径，凸显反殖民政治项目的主体性与跨国联结。本文认为，《第二次解放》在还原泛非主义的政治底色与实践深度上具有显著学术价值，但其解释力仍需与制度分析互补，对国家建构、制度脆弱性、外援依赖等关键变量进行系统化分析，方能更完整地理解后殖民国家政治命运的形成机制。

一、背景介绍

傅好文 (Howard W. French) 出身新闻界，是资深的全球事务作家、美国艺术与科学院院士，以及哥伦比亚大学新闻学院教授。傅好文曾于上世纪80年代在科特迪瓦担任法英翻译并教授英语文学，后以自由撰稿人身份为《华盛顿邮报》等媒体报道西非新闻。1986年，傅好文入职《纽约时报》，先后担任大都会记者及海外分社社长，驻中美洲和加勒比海地区、西非和中非地区、以及中日韩三国。

^①他的过往作品包括2021年出版，讨论非洲在现代世界地位的《生于黑暗》(*Born*

^① Columbia Journalism School, "Howard French," August 4, 2025,

<https://journalism.columbia.edu/directory/howard-french>.

in Blackness), 以及 2004 年出版, 回顾非洲近代史的《任人掠夺的非洲大陆》(*A Continent for the Taking*)。

傅好文作为记者长期非洲报道经历赋予他广阔的全球视角, 他擅长以生动的叙事展现历史大图景。而《第二次解放》一书着眼于中非和全球黑人政治联动, 定位于跨学科的视野。一方面, 它属于非洲政治思想史的延续, 通过研究恩克鲁玛和泛非主义构建对非洲民族主义与国家建构的理解。另一方面, 它也参与政治学讨论, 如对建国治理与主权困境的考察。更广泛地看, 本书还可以归入全球史或世界体系理论的传统, 其中傅好文通过强调非洲民族解放运动与美国民权运动的并行, 试图将非洲置于战后世界秩序核心, 将上世纪后半叶的世界政治版图完全颠倒。^①

二、核心内容

本书的核心概念是“第二次解放”(Second Emancipation)。傅好文将 1950 年代末至 1960 年代的非洲非殖民化浪潮与全球黑人解放运动并置, 认为美国 1865 年废奴只是第一次解放, 而非洲和加勒比海地区的非殖民化标志着奴隶制的真正终结, 这才是真正意义上的“解放”。傅好文指出美国黑人取得公民权利的胜利, 与非洲取得自由是深度交织的, 他以泛非主义(Pan-Africanism)和全球黑人民族主义为主干, 将恩克鲁玛时代及其同代人的经历视为一条连贯的历史长线。

全书以首任加纳总理、非洲独立运动领袖, 泛非主义主要倡导者之一夸梅·恩克鲁玛(Kwame Nkrumah)个人生平为线索, 开展跨国叙事。书中第一部分“交织的根”(braided roots)追溯了其成长经历。恩克鲁玛 1930 年代在象牙海岸殖民地和美国的求学, 以及与 W·E·B·杜波依斯(“W. E. B.” Du Bois)、C·L·R·詹姆斯(C. L. R. James)等黑人思想家的交往, 奠定了他的马克思主义和泛非主义理念。随后的章节再现二战中盟军阵营里非洲和非裔美国人所见所闻如何激发他们的解放意识, 如欧洲殖民国从非洲征兵征资激起反抗意识。1957 年, 黄金海

^① Jonathan M. Jackson, “‘The Second Emancipation’ by Howard W. French,” November 11, 2025, <https://www.historytoday.com/archive/review/second-emancipation-howard-w-french>.

岸殖民地（Gold Coast）独立为加纳，恩克鲁玛成为总理，而傅好文描述加纳独立不仅是地区性事件，更成为其他非洲殖民地“解放之源”。紧接着，他讲述 1950 年代后期加纳与美国黑人民权运动领袖的互动，在加纳独立初期，同一历史时刻中，既有美国黑人民权运动的代表人物马丁·路德·金（Martin Luther King, Jr.）前往加纳声援非洲独立，也有美国政府的最高层代表副总统尼克松在场，这凸显了“非洲自由与黑人美国解放的相互交织”。与 1960 年代有关的章节主要描绘恩克鲁玛领导下的泛非政治实验和冷战挑战，包括 1958 年和 1960 年两次泛非大会、加纳对刚果（金）的支持，以及美国和苏联如何以“新帝国主义”形式介入非洲。最后部分则关注恩克鲁玛政府的衰落与 1966 年政变，加纳政治由社会主义左翼转变为右翼亲西方方向。在这些章节中，傅好文既着眼于加纳的工业化项目、教育扩张等国家建设，也放眼大国际背景，将美国民权运动、加勒比地区非殖民化浪潮与非洲民族解放运动一体化叙述，从而构建了一个以恩克鲁玛为中心的“全球黑人政治共同体”图景。

三、理论辨析

本书在国家建构、民族主义和后殖民主权等政治学议题上介入颇深。傅好文描绘了加纳独立后的现代化尝试，例如农业、工业现代化和国家计划经济，但他更强调这是反殖民意志的体现，而非单纯地把经济模式看作外生因素的结果。在民族主义和泛非主义方面，他梳理了从马库斯·加维、杜波依斯到詹姆斯的泛非主义思想的渊源，以及恩克鲁玛如何将国家独立与非洲全境解放的理想连结。“加纳的独立若不与非洲大陆的整体解放相联接，就毫无意义”，正是恩克鲁玛在独立典礼上所提出的口号，体现出强烈的跨国民族主义精神。^①在主权论题上，傅好文指出，加纳名义独立后仍深受国际结构的牵制。他特别分析了冷战时期美国和苏联如何将影响力带回非洲，其中美国的援助和支持往往附带政治条件，使恩克鲁玛试图建立泛非统一的梦想破灭。可见，傅好文既呈现了非洲领导人的能动

^① Kwame Nkrumah, “Speech by the Prime Minister of Ghana at the opening session of the All-African People's Conference, on Monday, December 8, 1958,” December 8, 1958, <https://www.columbia.edu/itc/history/mann/w3005/nkrumba.html>.

性和自主意图，也不回避外部结构性约束对非洲发展的限制。

在理论层面，傅好文对传统范式提出了补充。与地理决定论相反，他强调历史条件和政治行动的重要性，指出欧洲对非洲资源的极端榨取反而在二战后激发了当地的反抗意识，这在一定程度上补充了依附论的视角。傅好文承认殖民经济依赖的重要性，但更关注殖民阶层内部的意识形态斗争和发展道路的选择。与仅将非洲视为冷战超级大国博弈棋子的结构主义不同，傅好文将非洲独立运动和全球黑人民权运动看作具有内在动力的主体，傅好文认为，黑人争取自由的运动与非殖民化浪潮同处一个时代，既并行又相互促进，从而将冷战分析中对立的“华盛顿—莫斯科”二分法重塑为“黑人解放的史诗”。不过他也承认冷战的影响，一方面非洲国家力图“内生”地构建主权，另一方面超级大国作为外生力量干预了非洲建立主权的进程。总体来看，傅好文通过长时段视角关注非洲和全球黑人的能动性，挑战了过去以宿命论倾向解释非洲弱点的观点，但由于主要依靠宏大叙事而非实证分析，他对地缘政治或经济依赖等结构变量的考量偏少。

四、方法反思

傅好文采取跨国叙事的方法，以恩克鲁玛的个人经历为主线，编织出泛非主义与全球黑人政治思想的图谱。这种方法的合理性在于它打破了单一国家视角，将泛非主义看作叙事的“主干”，凸显历史事件之间的连带关系，并强调非洲民族解放运动和美洲黑人民权运动的共同命运。在叙事风格上，傅好文以“引人入胜的方式把恩克鲁玛的人生经历呈现为非洲和全球黑人解放浪潮的缩影”。^①然而，这种跨国叙述也有盲点，它将注意力聚焦于恩克鲁玛及其思想圈子，淡化了加纳本土多元社会和其他非洲国家内部政治差异。例如，本书强调加纳作为解放“灯塔”，却对加纳国内不同族群间的权力斗争、政党动态以及地方精英的作用交代不多，也未对比尼日利亚、坦桑尼亚等非洲国家的经验来验证恩克鲁玛模式的特殊性。

另外，本书主要采用质性历史叙述，缺乏量化分析。例如，对外资或外援依

^① Lovia Gyarkye, “What Pan-Africanism Can Teach Us Now,” September 25, 2025, <https://newrepublic.com/article/199750/pan-africanism-can-teach-us-now>.

赖程度、初级商品价格波动等如何影响加纳国民经济和政策自主的定量考察几乎没有，对制度脆弱性、多党竞争或族群裂痕等因素在政权稳定中所扮演角色也没有系统地论述。换言之，本书将历史过程本身视作一种自洽的解释框架。这一点在政治学分析中是一种局限，它虽强调领导人的能动性，却没有采用控制变量法从而验证假说。

结语

总体而言，《第二次解放》为泛非主义和非洲独立史的再评价做出了重要贡献。傅好文以约 40 年的长时段视野勾勒出战后黑人解放运动的全球脉络，将非洲置于世界史的中心地位。这部著作将二战后非洲民族解放和美国民权斗争通过恩克鲁玛的镜头重新阐释，是深刻且出色的政治与思想史。傅好文试图将恩克鲁玛比肩甘地、曼德拉，在强调他的世界影响力的同时，也提醒我们对其失败的反思。

总之，《第二次解放》以其跨国和长时段的叙事，再次突出泛非主义运动及其核心人物的重要性。它肯定了非洲在全球政治中的主体地位与黑人政治能动性，为既有文献提供了新颖而深刻的视角。学术上，本书为政治学和历史学者提供了丰富的材料。它支持关于非洲自主能动性的研究议程，提示我们思考全球非殖民化运动与民族解放运动如何互为前提，也鼓励学界就它在实证分析和制度变迁解释上的空白进行填补。因此，读者在吸收本书贡献的同时，仍需注意补充实证与制度分析的研究，以形成更完整的解释体系。

陈泽雨，清华大学国际与地区研究院博士研究生，研究区域为撒哈拉以南非洲，
主要研究方向为危机治理。