

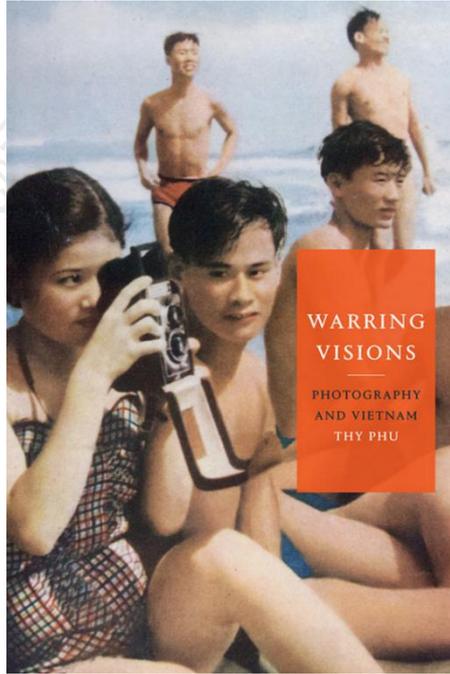
越南战争的视觉历史 | 东南亚地区《区域动态》6 月第二期

本期东南亚区域动态分为“学术动态”及“时事动态”两大板块。“学术动态”推介符诗的《战影：摄影与越南》(Warring Visions: Photography and Vietnam)一书，通过摄影重现越战记忆“时事动态”汇编了近一月内越南、泰国、菲律宾、马来西亚等东南亚国家及地区整体的大事要闻，涵盖军事、政治、经济、科技等各领域。

学术动态

编者按：在《战影：摄影与越南》一书中，符诗 (Thy Phu) 收集了散落越南各地的越战期间和战后的摄影作品，通过摄影重现越战记忆，塑造了“交战的影像 (Warring Visions)”这一概念。越南战争的视觉历史一直被美国纪录片、电影和摄影作品所主导，符诗转向越南人自己的摄影作品，捕捉了一系列多样的主题、场域与视角，极大地扩展了战争视觉记录的边界；战地摄影通常由描绘战争的直接性和暴力、百姓的痛苦和横尸遍野的暴烈景象组成，而符诗引入家庭生活、婚礼和其他日常生活场景的照片，这些照片、杂志表现出截然不同的越南视角。

《战影：摄影与越南》是对纸本叙事的补充、对霸权叙事的反抗，要了解历史，就必须以不同的方式书写它，从不同人群的口中倾听它。



加州大学出版社出版的媒体艺术和文化批评双月刊《后像 (Afterimage)》于 2023 年刊载对《战影：摄影与越南》的书评。原书作者符诗系多伦多大学杰出教授，艺术、文化与媒体系主任。书评作者布莱恩·阿诺德 (Brian Arnold) 是一名摄影师、作家及翻译。书评全文编译如下：

“越南社会如分裂他们的战争般分散，如塑造他们战后生活的记忆般矛盾，也如他们为控诉这场战争、深思其创伤而拍摄的照片一般独一无二。”

——符诗，《战影：摄影与越南》

凯伦·斯特拉斯勒 (Karen Strassler) 在她最新的著作《影像的诉求：民主、调解与印度尼西亚的影像事件 (Demanding Images: Democracy, Mediation, and the Image-Event in Indonesia)》(2022年) 中，定义了理解媒体文化的新范式，她将其称为“影像事件 (image-events)”。她认为，影像的最基本的形式是有生命的，当被理解为活跃的文化脚本。通过其传播和讨论，影像既记录又影响我们的文化心理。斯特拉斯勒的案例研究包括了近年来塑造印尼政治和社会话语的一些最重要的讨论：比较改革运动 (reformasiⁱ) 和现任总统佐科威竞选期间的摄影发现，摄影在学生起义中被视为民主化的重要工具，但后来被社交媒体和数字操纵所削弱；与艺术家阿古斯·苏瓦格 (Agus Suwage) 引人入胜的对话和关于色情内容的争论；以及改革时代及其后对印尼华人施加的暴力。斯特拉斯勒对摄影的研究如她对印

尼的叙述一样复杂巧妙且有层次,利用这一媒介剖析了海岛东南亚社会关于极权主义、民主、涂鸦艺术、色情和流行文化的观点。

从斯特拉斯勒入手,对阅读新书《战影:摄影与越南》既合理又重要。斯特拉斯勒是一位人类学家,她通过摄影和媒体档案研究印度尼西亚的重要政治、文化事件。《战影》的作者符诗是越南裔加拿大学者、多伦多大学杰出教授,主攻种族、侨民与视觉正义研究。与斯特拉斯勒一样,符诗的工作扎根于东南亚,通过深入研究定义越南战争的摄影话语来研究越南。类似“影像事件”,符诗创造了“交战的影像(warring visions)”这一概念,以此研究摄影,抽丝剥茧,一层层揭开了定义国际战争话语的霸权和文化认同深刻内涵。她让我们知道,作为文物,战争中的每一张照片都具有同等的意义,要真正理解越南的冲突及其影像记录,我们需要观察其所有组成部分。美国可能输掉了战争,但它继续控制着叙事,而这很大程度上是通过它向全世界策划的影像史实现的。符诗提出,要真正理解越南的战争摄影,我们需要考察北越和南越所拍摄和传播的照片,而不仅是法国和美国的照片。我们还需要超越所有这些相互竞争的利益方所做出的媒体和宣传影像,更要关注那些在战争暴行中生活的人的照片,比如他们的的婚礼、洗礼等。



守德军事学院相册的创作者: 来自符诗的收藏。

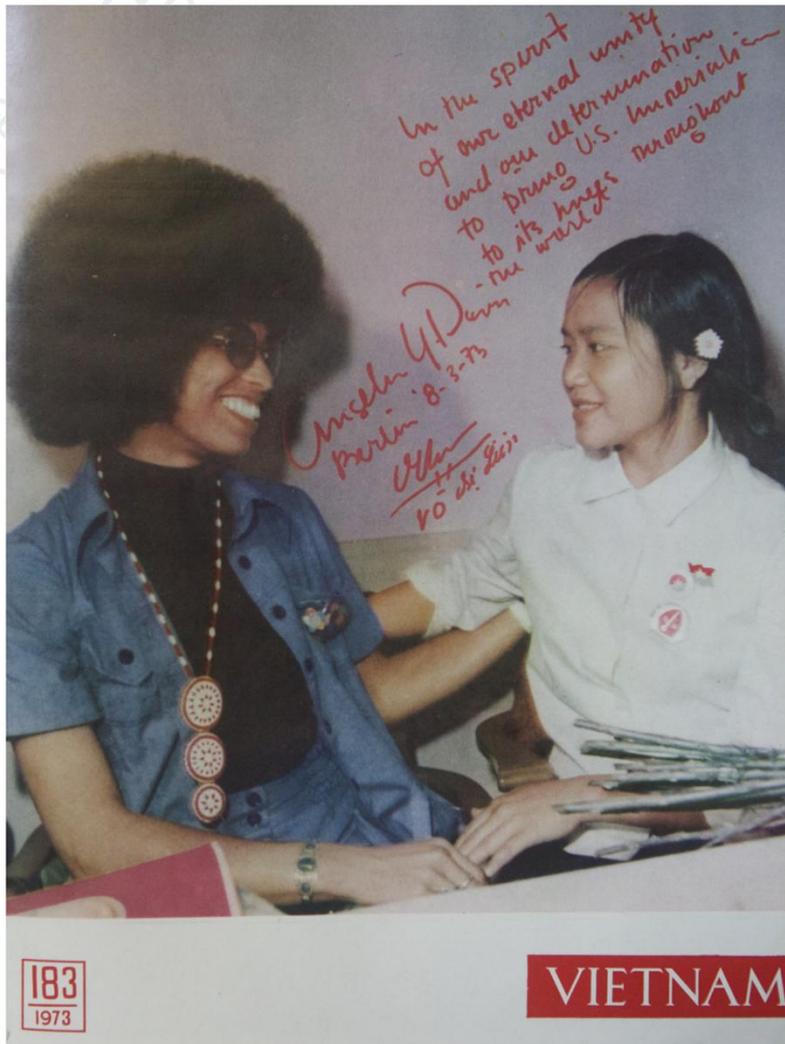
本书以被她戏称为“三巨头”的关于越南最广为流传的照片开始，包括马尔科姆·布朗（Malcolm Browne）拍摄的佛教僧侣释广德（Thích Quảng Đức）在西贡街头自焚的照片；埃迪·亚当斯（Eddie Adams）拍摄的疑似北越部队领袖阮文敏在西贡街头被近距离射杀的照片（译注：这张照片后来被称为“西贡枪决”）；以及尼克·幼（Nick Ut）拍摄的“凝固汽油弹女孩”，照片中的女孩在遭凝固汽油弹袭击后全身赤裸地奔逃。符诗迅速对这些影像提出挑战，指出它们背后的政治目的。进而，她引导我们了解关于越南战争的另一种影像历史。她从在加拿大一位世交家中看到的一张结婚照入手。经过一番调查，她得知这张照片是在这对夫妇逃离战争前在越南拍的。符诗在那一刻意识到，要理解这张看似平凡的婚礼照片的意义，其复杂性远超预期；事实上，她觉得正是因为这张照片，她对这场战争的理解更深入了。

作者接着通过回顾苏珊·桑塔格（Susan Sontag）和瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin）的观点，构建她整体论证的框架。这两位作家很大程度上塑造了现代主义摄影艺术，在理解摄影所体现的政治必要性和内在缺陷方面表现出卓越的先见之明。本雅明在《机械复制时代的艺术作品》（1935）中写道，图像的独特光环在摄影中可被无限复制，能够推动革命。桑塔格则认识到摄影具有的欺骗性，指出若是过于信任它可能会造成灾难性后果。而这一认识正源于桑塔格在越南的经历。符诗告诉我们：

1968 年，桑塔格在她的书《河内行纪》中记录了她第一次到访越南的印象，也在其中坦言对摄影最初的怀疑。她抵达河内后，才意识到照片已经用对越南的先入之见蒙蔽了她的视野。要理解战争对北方人民的真实影响，她就不能仅停留在照片上。（第8页）

在引言后，《战影》分为两部分展开，分别聚焦北方和南方，各包括两章。虽然作者的思想围绕着不同文章的交汇点展开，但每一篇也都可以单独阅读。第一部分“社会主义视角下的越南”集中于北越的摄影。《美学形式，政治内容》这一章主要研究《越南画报（Vietnam Pictorial）》。这是一本宣传社会主义和民族主义的北越杂志，创刊于 1954 年，旨在成为北越意识形态的一种脚本，用文字和图片讲述共产主义为所有人带来最大程度的和平与繁荣，是《生活（Life）》杂志（译注：美国知名杂志，1936至1972年是其黄金时代）的“竞品”。这一章还收录了对为北越拍摄战争的摄影师的实地采访。相比于拉里·伯罗斯（Larry Burrows）和菲利普·琼斯·格里菲斯（Philip Jones Griffiths）这样的知名战地摄影师，符诗采访的这些人的成就可能更令人惊叹ⁱⁱ。与琼斯和格里菲斯不同，北越摄影师可能会拿到十卷胶卷，但得指望着这些胶卷使用几周甚至几个月。美国摄影师会乘坐直升机前往现场拍摄照片，需要时可以迅速撤离。北越的摄影师则是骑自行车去执行任务，经常在战斗结束数周后才抵达战场。

《越南革命女性，团结的象征》这一章讨论了战争期间北越女性的形象表现，探讨了其中所蕴含的人物价值和社会主义隐喻。作者聚焦于越南妇女联合会等组织，勾勒出了北越如何战略性地通过女性来激发反殖民主义和民族主义的愿景，同时也向美国正在发展的女权主义及其他进步运动示好。作者甚至指出黑豹党与北越之间也有联系。《战影》中我最喜欢的一张照片就是美国革命者安吉拉·戴维斯（Angela Davis）登上1973年一期《越南画报》的封面照。



安吉拉·戴维斯登上 1973 年一期《越南画报》封面。图片来自符诗。

第二部分“折射”是关于南越的摄影记录，聚焦于档案，且特别说明了代表南越的正式档案的缺乏，并质疑了摄影记录和档案材料的构成。第一篇《再现与纪念》以讨论通过摆拍再现战争的现象入手，关注了两位摄影师的作品，分别是阮玉幸（Nguyễn Ngọc Hạnh）和黎安美（Lê An Mỹ）。阮玉衡是1969年出版的纪实影集《战火中的越南（Viet Nam in Flames）》的主要作者之一，这本摄影集记录了春节攻势和南越对越共的抵抗³¹。战争结束后，阮玉衡

在再教育营中服役八年，最终移民美国。《战火中的越南》是作为历史记录呈现的，但最终被发现许多照片是摆拍的，比如用食用油来制造清晰可辨的泪水。符诗用这部影集质疑“记录”的本质，并扩展了需要纳入“交战的影像”这一概念的照片类型。她指出，尽管是摆拍的，这些照片却仍是对南越经历的准确描绘。另一位摄影师黎安美是麦克阿瑟奖获得者，她通过拍摄美国军事演习重现战争元素和情境。

《无家可归：家庭影像与异乡人的拼接艺术》这一章探讨了流散各地的越南移民留下的摄影遗迹，将目光投向了一个个家庭、社群因不愿生活在越共统治下而逃离越南时所遗弃的照片。这篇文章重点关注的是多媒体艺术家黎光鼎（Lê Quang Đỉnh），他探索摄影、记忆与根深蒂固的文化创伤。符诗将他与克里斯蒂安·波坦斯基（Christian Boltanski）相比，称他是“一位现居胡志明市的流亡越南艺术家，[他] 努力理解在思考战争后果时，“孤儿”图像所带来的认识论挑战”（第171页）。她着重展现了黎光定用这些零落照片开发的艺术装置，其中包括一件沉浸式的装置，一艘木船漂洋过海，那海却不只是水，而是无数逃离越南、找寻新机会的人来不及带走的零落照片。



《抹去》（2011），作者：黎光定。图片来自符诗。

因为符诗指出了北越与美国黑人权力运动间的联系，我想以疯克德里克乐队（Funakadelic）的歌曲《向女巫的城堡行进》（March to the Witch's Castle, 1973 年）的几

句歌词来结束本文——因为它不仅是一首伟大的歌曲，而且我觉得它还可以让我们对《战影》有更深入的理解：

上帝保佑从战场归来的士兵
他竭尽全力战斗
却不知为何而战
夜里，当他为祖国匍匐前进
死亡在阴影中等待
他的敌人众多
包括他至今无法摆脱的习惯

这是一首进步的灵歌，或许是一首迷幻福音。歌词深沉而忧郁，讲述了黑人从战场归来所面临的危机。在背景粗犷的民谣吉他伴奏中，这首歌以1973年签署《巴黎和平协定》为开端，进而向我们讲述了破碎的家庭、城市贫困、吸毒成瘾，以及从越南回到被遗忘的底特律贫民窟的创伤。这是一个感人的故事，非常像《战影：摄影与越南》，提醒着我们主流的历史叙事仍然植根于霸权，而当我们能用对等的视角看待历史时，我们将体会到一个截然不同的世界。

（英文原文见 Brian Arnold. (2023). [Review of Warring Visions: Photography and Vietnam, by Thy Phu].

Afterimage, Vol. 50, Number 3, pps. 125–131. ISSN 2578-8531., 本文为开放获取）

策划：戴蓉瑄

编译：陈俊彦

统筹审校：东南亚组

时事动态

【越南】

越南政府总理范明政访华

6月24日，越南政府总理范明政来华参加夏季达沃斯论坛，并对中国进行工作访问。26日，中国国家主席习近平会见范明政，范明政表示，发展对华稳定、可持续和长久关系

是越南一贯主张、客观要求和战略选择，是越南独立、自主、多边化、多样化对外路线中的头等优先。越南支持中国发展，胜利实现“第二个一百年”奋斗目标，成功建设中国特色社会主义。范明政还建议双边合作建设具有象征性、实质效果和可持续性的重大工程；建议双方推进交通基础设施对接，尤其是“两廊一圈”对接框架内合作推进铁路、公路、口岸对接；欢迎中国增加对越高质量投资；建议中方为越南农产品出口中国创造便利条件，为越南商品经中国运到中亚和欧洲创造便利条件。

双方就共同管控和妥善处理分歧，维护海上和平稳定达成一致。范明政总理提出，双方应认真落实高层共识，遵守包括 1982 年《联合国海洋法公约》在内的国际法。在华期间，范明政还与中国国务院总理李强、全国政协主席王沪宁等举行了会见。

（新闻来源：Vietnam Plus/越南通讯社；VnExpress/越南快讯网，2024 年 6 月 24 日）

俄罗斯总统普京访问越南

6 月 20 日，俄罗斯总统普京访问越南。在越期间，普京会见了越南共产党总书记阮富仲、越南政府总理范明政、国家主席苏林、国会主席陈清敏等。

普京访越期间，两国发表了关于深化两国全面战略伙伴关系的联合声明，强调两国在国际形势复杂的背景下本着友好和互相支持的精神不断巩固全面战略伙伴关系；两国将进一步深化全面战略伙伴关系的各项原则和方向；越俄两国不与第三方结盟或达成协议，不采取有损于彼此独立、主权、领土完整和根本利益的行动，越俄关系发展目标不在于反对任何第三方。

越南与俄罗斯还同意继续展开政治外交、国防安全、国际信息安全、应对紧急情况、经贸投资和金融等领域的合作。声明强调需加强两国对对方国家的投资，特别注重对矿产开采和加工、工业、农业、机械制造和能源等领域的投资；双方继续在现有的石油项目框架内继续合作。声明也提及两国在原子能领域的合作，下决心推进越南和技术科学研究中心建设项目；同时认为需加强在采矿、交通运输、造船、机械制造和铁路现代化等领域的合作。两国还签署了 11 项合作协议，涉及教育培训、科学技术、司法、体育等领域。

（新闻来源：VOV/越南之声；人民日报，2024 年 6 月 20 日）

【泰国】

泰国正式通过《婚姻平权法》

2024 年 6 月 18 日，泰国参议院召开特别会议，重点讨论了《婚姻平权法》草案。最终经过投票，该法案以 130 票赞成、4 票反对、18 票弃权的结果获得通过。会后，如果宪法法院裁定草案与宪法不冲突的话，总理会将该草案提交国王签署。草案在《皇家公报》公布 120 天后就将生效。

《婚姻平权法》对性别的描述采取了更加中性化的方式，例如将“男人”和“女人”改为“个人”，“丈夫”和“妻子”改为“配偶”。这意味着任何性别的两方，只要年满 18 岁都可以结婚。同时配偶双方在子女收养和财产继承等方面享有同等权利。该法案生效后，泰国将成为东南亚第一个、亚洲第三个认同同性婚姻的国家或地区。

（新闻来源：Thai PBS/泰国公共电视台，2024 年 6 月 18 日）

【马来西亚】

谷歌承诺在马来西亚投资 20 亿美元设立数据中心和谷歌云区域

近日，马来西亚投资、贸易及工业部（Miti）宣布，谷歌计划在马来西亚投资 20 亿美元（约 94 亿令吉），建设其在该国的首个数据中心及谷歌云区域，项目将落户雪兰莪州中部的埃尔米娜（Elmina）商业园区。这是谷歌在马来西亚的最大投资，标志着国家数字经济和云计算基础设施的重要进展。

马来西亚政府的声明指出，这笔资金将支持马来西亚各个行业的 26500 个工作岗位，包括医疗保健、教育和金融，并预计对马来西亚经济产生约 RM150.4 亿令吉的经济效益。此外，即将设立的谷歌云区域将加入全球现有的 40 个云区域和 121 个区域网络，以应对国内外对云服务日益增长的需求。

投资、贸易及工业部长东姑赛夫鲁阿兹（Tengku Zafrul Aziz）表示，这一投资是马来西亚《2030 年新工业总体规划（NIMP2030）》中提出的数字化战略的一部分，将有助于推动马来西亚制造业和服务业利用人工智能等高级技术，提升在全球价值链中的地位。他还强调，谷歌的存在将加速马来西亚的数字化转型，创建数千个高技能就业机会，加强其作为东南亚科技中心的地位。通过投资云基础设施和促进数字优先思维，马来西亚致力于为国家创造一个可持续和繁荣的未来。这些努力预计将提高生产力、促进创新，同时为高技能专业人士如数据分析师、软件开发人员和云架构师创造需求。

（新闻来源：The Edge Malaysia/马来西亚财经周刊，2024 年 6 月 22 日）

马来西亚积极寻求加入金砖国家集团，以增强国际合作与经济自主权

马来西亚和泰国最近正式提交申请，寻求加入金砖国家集团（BRICS），展示了这两个东南亚国家在全球政治经济格局中寻求更大自主权和多样化合作的决心。6月18日，马来西亚首相安瓦尔·易卜拉欣表示，该国已向巴西总统卢拉表明有意加入，并将根据程序提出申请；6月20日，泰国外交部发言人也表示，该国已在本月的金砖国家部长级会议上提交申请书，希望今年10月的金砖领导人会议上正式通过。马来西亚首相安瓦尔·易卜拉欣在一系列公开发言中表示，这一举措旨在增强与其他新兴经济体的合作，并在全球南方国家中扮演更为积极的角色。

金砖国家自2009年成立以来，已逐渐发展为全球重要的经济合作平台，原始成员国包括巴西、俄罗斯、印度和中国，随后南非在2010年加入。2023年金砖国家峰会后，南非总统宣布邀请阿根廷（后撤回加入申请）、埃及、埃塞俄比亚、伊朗、沙特阿拉伯、阿拉伯联合酋长国成为金砖国家的正式成员，这表明金砖国家正在积极拓宽其国际影响力。

马来西亚的申请是在与国内外多种经济挑战对抗的背景下提出的。马来西亚诺丁汉大学国际关系学者朱莉娅·罗克尼法德指出，马来西亚面临的制裁和独立性压力促使其寻求更多国际合作选项。特别是在马来西亚首相安瓦尔·易卜拉欣就巴勒斯坦人权问题发声后，马来西亚感受到了来自西方的政治和经济压力。加入金砖国家集团不仅可以为马来西亚提供一个进入中国、印度及俄罗斯等主要市场的通道，还有助于在全球多极化趋势中平衡西方的影响力。通过这些努力，马来西亚不仅在寻求增强自身的国际地位，还在努力为其公民创造更多的经济和政治机会，以确保国家在全球不断变化的经济环境中保持竞争力和独立性。

（新闻来源：马来西亚东方日报/Oriental Daily News Malaysia，2024年6月18日）

【菲律宾】

美菲或将于7月举行高级外交和国防官员会议

消息人士称，菲律宾和美国将于7月下旬在马尼拉举行高级外交和国防官员会议，菲律宾和日本将于同月举行类似会谈。今年以来中菲在南中国海出现了一系列的冲突，会议的主题或将涉及联手对中国采取遏制措施。根据1951年的《共同防御条约》，菲律宾和美国都是条约盟国，该条约要求双方在面对第三方的武装攻击时相互支持。近年来，美菲联盟日益强大，特别是在小马科斯的领导下，他的家人在1986年人民力量革命后在美国的保护与默许下逃往夏威夷。在现任马科斯政府的领导下，这种亲密关系得到了几项发展的支持，包括在菲律宾九个军事基地之一建立人道主义援助和救灾后勤中心的双边计划，以及两国国防人

员之间的持续联合演习。今年早些时候，菲律宾、美国和日本举行了三边峰会，强调了在印太地区开展经济和防务合作的必要性。

（新闻来源：日本经济新闻/Nikkei Aisa，2024 年 6 月 28 日）

副总统萨拉·杜特尔特退出菲律宾内阁

菲律宾副总统萨拉·杜特尔特已辞去总统小费迪南德·马科斯的内阁职务，并辞去教育部长一职，这一辞职申请立即被接受。周三下午宣布了这一消息，但细节很少，并证实了杜特尔特和马科斯两个重要政治家族之间的严重争执。2022 年，马科斯总统和萨拉在菲律宾历史上最两极分化的选举之一中以“团结”为名一起竞选。但执政一年后，当萨拉被剥夺自由支配的资金时，两人之间所谓的密切关系明显破裂。今年 1 月，当萨拉在家族大本营达沃市举行政治集会时，团结进一步破裂。一天后，前总统、萨拉的父亲罗德里戈·杜特尔特（Rodrigo Duterte）指责马科斯“高高在上”，对总统的领导风格和他修改菲律宾宪法的计划进行了抨击。萨拉周三也辞去了国家工作组副主席的职务，这两个空缺的职位都是政治任命，但她继续担任副总统（菲律宾的副总统为单独民选职位）。分析人士指出，此举证明萨拉和马科斯都对彼此失去了信心，“她不再是政府的一部分，现在可能扮演反对派的角色，审查政府的行动和政策。”

（新闻来源：日本经济新闻/Nikkei Aisa，2024 年 6 月 19 日）

菲律宾计划新建 17 个港口

菲律宾正计划建造 17 个新的深水港，以加强其大米和其他农产品以及化肥等物品的供应链，当前政府正在努力控制食品价格。该国农业部长劳雷尔在马尼拉举行的一个商业论坛上表示，相关农业基础设施投资的计划已经积压了 27 年，并补充说港口扩建计划将有助于改革该行业。“如果我们想降低玉米、大米和任何使用化肥的东西的生产成本，我们需要建造。我们的计划是在全国建设 17 个新港口。”菲律宾为农业部分配了 2024 财年约 2100 亿比索（36 亿美元）的预算。他表示，由于对粮食安全的担忧日益加剧，他的目标是在 2025 年将这一数字翻一番，并说“一旦新港口建成，我们可以预期化肥价格将下降多达 15%。他没有提供有关该计划的进一步细节，包括政府是否已经开始调查成本和资金。事实上，不断上

涨的食品价格对菲律宾的许多人造成了沉重打击，马科斯政府本月早些时候采取了一些措施，例如将大米进口关税削减至 15%至 35%，以减轻负担。改善农业国际供应链是马科斯在 2022 年上任时做出的主要承诺之一。

（新闻来源：日本经济新闻/Nikkei Aisa，2024 年 6 月 19 日）

ⁱ Reformasi 改革运动是印尼语中结束苏哈托三十四年统治的革命的名称。

ⁱⁱ 作者确实说到也有女性为北越拍摄影像，但这总的来说是一个以男性为主的话题。

ⁱⁱⁱ 这本书非常重要，很值得讨论。它很贵，也很难找到，尤其是英文版更加难得。不过 Gerry Badger 和 Martin Parr 在《摄影集：历史（第三卷）》（*The Photobook: A History*，2014 年）中对它做了很好的介绍。